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Das letzte Ostern 

 

Er war am Ostersamstag gegen elf Uhr abends aufgebrochen. Er hatte 
seine beste Kleidung angezogen, ein weißes Hemd und sein graues 
Jackett, schließlich seinen grauen Strohhut mit der breiten Krempe 
aufgesetzt, die verschiedene abstrakte Muster zeigte. Obwohl er 
während der Nacht etwa 5 Stunden zu Fuß unterwegs sein würde, war 
ihm der Ostergottesdienst vor Tagesanbruch sehr wichtig. Sein Weg 
würde ihn von den Höhen seiner kleinen abgelegenen Hütte durch 
urwald- und steppenartiges Gelände ins Tal führen und er kannte den 
Weg wie seine Westentasche. Außerdem erhellte der Vollmond die 
kühle Nacht. Dass die Kleidung nach dem Fußmarsch dreckig und 
verschwitzt sein würde, war ihm nicht wichtig. Bereits seine Eltern 
hatten ihn in die Kirche des kleinen Dorfes mitgenommen und er war 
in den letzten Jahren und Jahrzehnten jedes Jahr dort gewesen. Er 
freute sich darauf andere Kaffeebauern zu treffen. Außerdem würde 
er einen Sack voller Kartoffeln, den er über die Schulter genommen 
hatte, auf dem Markt anbieten. Seine Frau würde das kleine Häuschen 
hüten bis er gegen Sonntagabend wieder zurück wäre. Als er gegen 
vier Uhr morgens bei der Kirche eintraf, waren einige seiner Partner 
und Freunde schon eingetroffen und er begrüßte auch einige 
Dorfbewohner, die er bereits seit langer Zeit kannte.  

Der Gottesdienst am Ostersonntag war ihm wichtig. Es war mehr als 
eine Gewohnheit, denn obwohl seine Situation als Kaffeebauer in den 
letzten Jahren, seit er sich einer Kooperative angeschlossen hatte, 
besser geworden war, war es dennoch ein hartes Leben. Vor zwei 
Jahren war seine Tochter im Alter von 12 Jahren gestorben, weil sie 
sich verletzt hatte und die schnell vorschreitende Entzündung von 
dem zu spät in dem abgelegenen Gebiet eintreffenden Arzt nicht 
mehr aufgehalten werden konnte. Er wusste, dass es für ihn ein Leben 
im Jenseits geben würde. Letztes Jahr hatte der Pfarrer davon 
gesprochen, dass sie hier auf Erden alle ein Leben wie eine Raupe 
führen würden und dass sie nach dem Tode und der Auferstehung ein 
Leben wie das eines Schmetterlings erwarte. Wenn Jesus Gott als 
seinen Vater angesprochen hatte und sie das Vater Unser beteten, so 
wusste er, dass Jesus demnach sein Bruder war und wie Jesus würde 
auch er in Herrlichkeit auferstehen. Um sich dessen zu Erinnern war 
er gekommen.   
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Es passierte mitten im Gottesdienst, als er plötzlich von einem 
Moment auf den nächsten spürte und wusste, dass seine Erwartung 
nicht eintreffen würde. Er würde sterben, einfach sterben - ohne 
Auferstehung, ohne ein Danach. Er betrachtete seine hellbraunen 
runzeligen Hände und presste sie stärker zusammen.  Wie wenn ein 
Schleier zerrissen worden wäre, wusste er, dass sich an dieser 
Einsicht nichts ändern würde, nicht in einem Jahr und nicht in zehn 
Jahren. Und gleichzeitig fühlte er, dass sich seine Erinnerung an die 
vergangenen Jahre mit einem Schlag geändert hatte. Warum 
überhaupt war er seit mehr als fünfzig Jahren zu dem 
Ostergottestdienst gegangen? Er hatte geglaubt, dass die Geschichte 
Jesu etwas mit ihm zu tun hatte, und hatte Hoffnung für sich gesehen. 
Aber das alles machte urplötzlich gar keinen Sinn mehr. Wie konnte 
er all die Jahre dies tun und denken? Es wirkte fern und war für 
immer verloren. Er rutschte unruhig auf seinem Stuhl umher. 

Genau zur gleichen Zeit hatte der Priester der katholischen Kirche 
einer Kirchengemeinde in Hannover gerade sein Amen nach dem 
Vater Unser im Ostergottesdienst gesprochen. Er war 58, und hatte 
nun schon viele Ostergottesdienste gefeiert. Es waren noch sieben 
Jahre bis zum Ruhestand, dem er freudig aber nicht ungeduldig 
entgegensah. Die anfänglichen existentiellen Fragen des Glaubens, 
die er als Jugendlicher brennend verspürt hatte, waren abgeklungen. 
Dennoch vertrat er seinen Glauben mit tiefer innerer Überzeugung 
und in einer ruhigen bedachten Art, die bei seinen 
Gemeindemitgliedern gut ankam. Er  versah er seinen Dienst in der 
Gemeinde gern und war weit entfernt von einer formelhaften 
Gewöhnung,  wie man sie von einem Priester mit jahrzehntelanger 
Erfahrung vielleicht hätte erwarten können. 

Kurz nachdem er das Amen gesprochen hatte, fühlte er eine 
plötzliche Veränderung, die ihm völlig unbekannt war. Er stand vor 
seiner Gemeinde und schämte sich. Das erste Mal in seiner Zeit als 
Priester. Er kam sich nackt vor und fragte sich: Was mache ich hier? 
Ist das nicht lächerlich, was ich hier tue? Es machte überhaupt keinen 
Sinn hier als Priester zu stehen und das Vater Unser zu sprechen. Er 
erinnerte sich der Gottesdienste der letzten Jahre, aber die 
Überzeugung, die er immer vertreten hatte, war urplötzlich 
verschwunden. Sie war ihm nicht mehr zugänglich. Ein kurzer 
zusätzlicher Schwindel ließ ihn kurz an einen Schlaganfall denken. 
Die Gemeinde hatte nichts bemerkt und er beendete den Gottesdienst 
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wie geplant. Keinem fiel seine Stimme auf, die nun etwas langsamer 
und formelhafter klang. Wenige Wochen später, als einer der 
wenigen, die medizinisch untersucht wurden, sollte er aussagen, dass 
er sich in diesem Moment gefühlt habe wie jemand, dem ein kleiner 
aber doch sehr wichtiger Teil seines Gehirn sacht entfernt worden 
war. 

Es dauerte einige Tage, bis in den Familien und Freundeskreisen 
einige Menschen den Mut fanden, die Veränderungen, die sie seit 
Ostersonntag erlebt hatten, anzusprechen. Zu groß war die Scham, 
auf Unverständnis zu stoßen. Als diese Barriere überwunden war, 
dauerte es nur wenige Tage, bis sich herausstellte, dass diese 
Veränderungen überall auf der Erde genau zur selben Zeit vor sich 
gegangen waren und von Milliarden Menschen erfahren und geteilt 
wurden. Aus allen Erdteilen kamen entsprechende Nachrichten und 
von den Mitgliedern aller Religionen war zu hören, dass sie 
urplötzlich keinerlei Zugang mehr hatten zu ihrer Gefühls- und 
Glaubenswelt, in der sie zuvor gelebt hatten. Freilich erinnerte man 
sich gut seiner eigenen persönlichen Geschichte und wusste, dass 
man bis vor wenigen Tagen noch in einer Religion mit ihrem 
Glauben beheimatet gewesen war, aber niemand mehr konnte die 
Gefühle nachvollziehen, die man bis vor kurzem gehabt hatte. 

Von der Kirche hörte man, wenn überhaupt, allgemeine Aussagen, 
dass das Wirken Gottes unergründlich sei. Positive Nachrichten 
kamen von den Areligiösen. So twitterte der Verband „Ketzer 4.0“, 
dass man sich über die eingetretenen Veränderungen freue und die 
bislang Gläubigen endlich aus ihrem Dornröschenschlaf erwacht 
seien und man nun einem echten Zeitalter der Aufklärung entgegen 
gehe. 

Eilig wurden auf verschiedenen gesellschaftlichen Ebenen 
Aktivitäten angestoßen. Weltweit wurde bei einer kleinen Auswahl 
von Menschen medizinische Tests durchgeführt, die aber, bis auf eine 
gelegentlich leicht erhöhte Stoffwechselfunktion, keinerlei 
physiologische Veränderungen zu tage brachten. Gleichzeitig 
überschlugen sich die Medien mit Schlagzeilen, die oft diffus waren 
und in die verschiedensten Richtungen zielten. Die Bild Zeitung 
titelte „Aliens greifen Menschheit mit Virus an“. 

Faszinierend war es, dem Versagen der Wissenschaftler und 
Intellektuellen zuzusehen. Konservative Gehirnforscher verwiesen 
auf die noch immer unverstandene Komplexität des Gehirns, die nur 
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mit einer massiven Aufstockung der Forschungsgelder angegangen 
werden könne. Integre Gehirnforscher mussten eingestehen, dass sie 
keinerlei Erklärung für die Phänomene hatten. 
Geisteswissenschaftler, insbesondere Psychologen, Soziologen und 
Philosophen, verwiesen darauf dass ihre komplette 
Forschungsgeschichte gelehrt habe, dass sich über-persönliche 
Phänomene ausschließlich im Rahmen von tiefenpsychologischen, 
gesellschaftlichen und mythologisch bzw. geistesgeschichtlichen 
Prozessen tradierten und veränderten und dass es für die gleichzeitig 
und global aufgetretenen Veränderungen keinerlei Vorbilder in der 
Geschichte gebe. Lediglich Logiker verwiesen darauf, dass der seit 
Jahrtausenden gesuchte Gottesbeweis möglicherweise all die Jahre, 
Jahrzehnte und Jahrhunderte unbeachtet vor ihrer Nase gelegen habe 
und nur allein in der jetzigen Situation, der Abkehr Gottes von der 
Welt, sich im Nachhinein als Beweis seiner Gegenwart in der 
Vergangenheit gezeigt habe. 

Während die Schlachten um die Deutung der Vorgänge in vollem 
Gange waren, wurden bereits gesellschaftliche Veränderungen 
spürbar. So benannten sich einige progressive Kirchengemeinden in 
Kulturgesellschaften um, während Mitglieder konservativer 
Kirchengemeinden hofften, dass die Erinnerung an die vergangenen 
Jahre stark genug seien um ihre Gemeinschaft bis zum Lebensende 
aufrecht zu erhalten, oder aber die Situation werde sich, so urplötzlich 
wie sie gekommen war, wieder in ihr Gegenteil verkehren. Jedenfalls 
war es absehbar, dass die Gesellschaft in den kommenden Jahren 
durch die Umwidmung von religiösen Gebäuden viele hochkarätige 
Museen, rege Veranstaltungsorte und attraktive Restaurants 
hinzugewinnen würde.  

Innerhalb weniger Monate hatte die Menschheit einen allgemeinen 
Konsens in der Deutung der Ereignisse erreicht. Er lautete: Eine 
Zusage war zurückgenommen worden. Eine Tür war geschlossen 
worden. Und während in allen Kulturen durch diesen Verlust eine 
allgemeine Veränderung der Sprache festzustellen war, trat in der 
weltweiten Trauer bereits ein Vergessen derselben ein. 


