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Elfriede

I

Er wartete seit einer Stunde. Dichtes Gedränge herrschte
um ihn herum. Soeben war die 4-Uhr-Maschine aus
München angekommen. Es dauerte keine fünf Minuten,
bis die ersten Passagiere aus der Gepäckhalle eilten. Ein
Mann fiel ihm besonders auf, obwohl er nicht wußte, was
der Grund dafür war. Er trug einen grauen Anzug, in der
rechten Hand hielt er einen schwarzem Pilotenkoffer, über
dem linken Unterarm hatte er einen Trenchcoat geworfen.
Er war wohl ungefähr 50 Jahre alt, hatte schwarzes Haar
mit leicht ergrauten Schläfen und ein glattes, geplegtes
Gesicht. Zielsicher ging er auf die Telefonzelle zu, die
direkt neben Hans stand. Er tippte eine kurze Nummer ein
und Hans bemerkte wie ungeduldig er mit den Sohlen auf
und ab wippte, bis er offensichtlich mit jemandem
verbunden war. Es war ein kurzes Telefonat, sicher teilte
er mit, daß er soeben angekommen war und man ihn
abholen oder sich mit ihm treffen sollte. Er legte den
Hörer auf, entnahm seine Telefonkarte und verstaute sie
ungeduldig in der Hosentasche. Nachdem er seine
Aktentasche aufgenommen hatte, wandte er sich um, sah
Hans mit einem kurzen teilnamslosen Blick in die Augen
und verschwand dann auf der Rolltreppe.
Hans schob den Ärmel seines Hemdes etwas hoch und
blickte auf seine Armbanduhr. Es war kurz nach vier. Die
Maschine hatte offensichtlich mehr Verspätung, als auf
der großen Ankunftstafel in der Haupthalle angezeigt
worden war. Bestimmt würden sie in den üblichen
Feierabendverkehr kommen, der allabendlich die
Ausfallstraßen von Wien blockierte. Zwar mußte er nicht
selbst fahren - er holte seine Frau von Ihren Reisen immer
mit dem Autobus von Wien-Schwechtat ab - doch für die
Fahrt von zwanzig Kilometern bis zur Landstraßer
Hauptstraße brauchten sie unter diesen Bedingungen
bestimmt mehr als eine halbe Stunde.
Er kontrollierte seine Kleidung und rückte seine Krawatte
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zurecht, betrachtete mit Genugtuung seine frisch polierten
Schuhe und nachdem er nichts an sich finden konnte, was
ihn in irgendeiner Weise störte, blickte er sich wieder um.
Die meisten Passagiere aus München waren bereits aus
der Gepäckhalle gekommen und hatten sich zielstrebig in
Richtung der Ankunftshalle begeben, von wo der Autobus
stündlich ins Zentrum fuhr. Eine junge hübsche Frau, die
etwa 25 sein mochte, kam mit suchendem Blick aus der
Gepäckhalle. Sie trug ein rotes indisches Kleid mit vielen
kleinen Spiegeln und verschiedenen Stickereien, das
seines Wissens vor etwa 20 Jahren modern gewesen war.
Ihre strohblonden lockigen Haare hingen wirr hinunter bis
zu den Schultern und gaben ihr ein etwas ungepflegtes
Aussehen. Kurz darauf wurde sie von einem jungen Mann
gerufen, auf den sie zurannte und sich ihm mit lautem
Juchzen in den Arm warf, so daß er einen kleinen Schritt
zurück treten mußte, um ihre Wucht aufzufangen. Die
beiden standen einige Zeit eng umschlungen in der Halle,
wippend in ihrer Umarmung, und gingen dann Arm-in-
Arm die Rolltreppe hinunter. Hans ärgerte die ungestüme
Begrüßung, die ganz und gar nicht zur Stimmung in der
Ankunftshalle paßte. Im nächsten Augenblick machte er
sich jedoch klar, daß es wohl nur sein Neid war, den er
hier überspielte, denn zu solch einer Begrüßung waren er
und seine Frau schon lange nicht mehr fähig. Er spürte,
wie er sich über die kontinuierliche Reflektion seiner
Gedanken und Gefühle ärgerte, und selbst über die
Tatsache, daß ihm seine dauernde Selbstanalyse auffiel
und Anlaß zu weiteren Analysen gab, verdroß ihn.
In Gedanken erwägte er, das lange Warten durch einen
Cappuchino erträglicher zu machen - er hatte bei der
Ankunft ein neu eröffnetes hübsches Bistro bei der
Abflugshalle entdeckt. Doch der Gedanke an
rauchgeschwängerte Luft und die Angst, er könnte sie
verpassen, hielten ihn weiter auf seiner metallenen
Sitzbank gefangen.
Sie war im letzten Jahr öfters auf Reisen gewesen. Seit
ihm nach dem Tod seines Vaters vor drei Jahren eine
stattliche Erbschaft zugefallen war, hatte er seinen
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Arbeitsvertrag in eine Halbtagsstelle umwandeln lassen
und konnte sich nachmittags in aller Ruhe seinen
Interessen widmen. Sein Beruf hatte ihn nie vollständig
befriedigt, ein vollständiges Ausscheiden aus dem
Berufsleben schien ihm jedoch angesichts seiner
mangelhaften sozialen Kontakte als zu riskant. Seine Frau
hatte jedoch zuhause keine Ruhe gefunden und war nach
mehr als 15 Jahren wieder in einer mittelständischen
Textilfirma als Direktrice beschäftigt. Mit Freude hatte er
ihr wachsendes Engagement in der Firma verfolgt, die
Arbeit machte ihr offensichtlich Spaß, denn sie schien seit
einigen Monaten richtig aufzublühen. Der Firmenleitung
war dieses Engagement aufgefallen und vor zwei Monaten
hatte sie die Leitung einer kleinen Abteilung für
Geschäftsabwicklung im Ausland übertragen bekommen.
Die Flughafendurchsage schreckte ihn aus seinen
Gedanken auf. Die Maschine war endlich mit über 90-
minütiger Verspätung angekommen. Wahrscheinlich
waren es wieder die haarsträubenden technischen
Verhältnisse auf dem Flughafen Scheremetjewo gewesen,
die den Start verzögert hatten, oder die Willkür bei der
russischen Zollabfertigung. Er dachte an Berichte über die
russische Mafia, die er kürzlich im Wiener Kurier gelesen
hatte und sogleich ärgerte er sich über die Einseitigkeit
und die Vorurteile, die sein Rußlandbild wohl bestimmten.
Sie könnte sicherlich viel berichten. Wie immer würde sie
ihn mit der Flut ihrer Beschreibungen über das Erlebte
beinahe überschwemmen und er würde anfangs sicher
versuchen mit großer Anstrengung alles mit anzuhören.
Die ersten Passagiere der Maschine aus Moskau eilten aus
der Halle. Sie hatten offensichtlich kein Gepäck
aufgegeben und waren so im darauffolgenden Kampf um
die wenigen Taxis vor der Abflugshalle im Vorteil. Er
reckte seinen Kopf, um sie durch die verglaste Trennwand
irgendwo zwischen den Menschentrauben zu erspähen, die
das Gepäckband umstanden, aber er konnte sie nicht
entdecken. Das Band war wohl bereits angelaufen, denn
die ersten Passagiere kamen mit wackelnden Rollkoffern
oder schäbigen beigen Taschen aus der Gepäckhalle. Nach
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einem kleinen Jungen mit Namensschild um den Hals, der
von einer Stewardess herausgeführt wurde, entdeckte er
seine Frau. Sie hatte ein elegantes zweiteiliges Kostüm
aus blauer Seide an. Ihre weiße Lederhandtasche hing
über ihrer Schulter, bis zu der Ihre blondierten Haare
wallten. Sie trug die zum Kostüm passenden blauen
Schuhe und ihre schönen Beine und das elegante
Sichtbarsein sowie das vielversprechende Verschwinden
ihrer Füße in den Pumps stachen ihm in die Augen. Er
spürte eine leichte Veränderung des Speichels in seinem
Mund. Es war, wie wenn der Speichel an Schärfe zunahm
und erinnerte ihn ein wenig an seine Kindheit, als er des
öfteren an Batterien geschleckt hatte. Seine Frau schien
ihn noch nicht bemerkt zu haben. Sie hatte ein breites
Gesicht, dem jedoch jede Derbheit fehlte. Das verlieh ihr
einen kräftigen und doch verletzlichen Ausdruck, den er in
seiner Ambivalenz liebte. Ihre Augen blickten suchend in
die vor dem Ausgang stehenden Menschen und ihm fiel
auf, daß sie nicht geschminkt war.
"Hallo Elfriede", begrüßte er sie und sie umarmten sich
kurz. Seine Frau lächelte ihn an. "Wo hast Du Deinen
Koffer?" Sie blickte an sich hinunter, dann drehte sie ihren
Kopf langsam in Richtung aus das Gepäckband. "Komm,
wir gehen ihn holen!" beeilte sich Hans und nach einem
kurzen Gespräch mit einem Flughafen-Angestellten folgte
er seiner Frau zurück an das Gepäckband. Die meisten
Passagiere hatten Ihr Gepäck bereits abgeholt und nur
noch einige Koffer, für die sich niemand zu interessieren
schien, drehten eine weitere Runde. Einige der wartenden
Passagiere waren sichtlich nervös geworden, denn es
waren seit einer einiger Zeit keine neuen Gepäckstücke
mehr erschienen. "Da ist er ja", bemerkte Hans froh, als er
sah, daß ihr Koffer gerade um die Kurve bog. Er zerrte ihn
vom Band und sie verliesen die Gepäckhalle.
Der Flughafen lag südöstlich von Wien an einer großen
Ausfallstraße. Im Herbst und Winter, wenn die Bäume
entlaubt waren, hatte man von dieser Straße aus einen
guten Blick auf die Donau, die träge in Ihrem Bett floß.
Noch waren allerdings keine Blätter gefallen und so
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konnte Hans, so aufmerksam er auch war, nichts von der
bleigrauen Fläche zwischen den günen Fackeln entdecken.
Als sie die Außenbereiche von Simmering erreicht hatten,
hielt ihn nichts mehr: "Wie war deine Moskaureise?
Erzähl doch!". Sie blickte ihn müde an. Seit ihrer Ankunft
hatte sie noch nichts gesprochen. "Was ist los?" fragte er
erneut besorgt, aber sie reagierte nicht. Es mußte
offensichtlich ganz schlecht in Moskau gelaufen sein,
vielleicht war sie ohne einen Geschäftsabschluß
nachhause gekommen. Er konnte es verstehen, daß sie,
von den Mitreisenden im Bus umgeben, die schweigsam
ihren Gedanken nachhingen oder mit Beobachtungen
anderer beschäftigt waren, nicht über einen solchen
Mißerfolg berichten wollte. Besorgt suchte er neben
seinem rechten Oberschenkel nach ihrer Hand und hielt
sie fest, bis sie endlich über dem Donaukanal in den 3.
Wiener Bezirk, den Bezirk Landstraße gekommen waren,
in dem sie seit 15 Jahren eine Wohnung besaßen.
Sie mochten diesen Bezirk, der von der Landstrasser
Hauptstraße durchzogen wurde. Er setzte sich aus sehr
inhomogener Bausubstanz zusammen, vom Friedhof St.
Marx, auf dem sich das unbekannte Grab Mozarts befand,
dem Viertel der Paläste mit dem Belvedere, der Gegend
um den Stadtpark, die ein typisches Beamtenviertel war,
und der alten Stadtrandzone, die noch ein schwaches
Abbild jener unmoralischen Gewerbe bot, die sich dort
einstens etabliert hatten. Für Kenner der Stadtentwicklung
waren hier überall die Bruchlinien und Kontraste der
Urbanisierung erkennbar. Ihre Wohnung befand sich am
Augustinermarkt vor der Rochuskirche. Hier war jedoch
vom urspünglichen Gesicht der Landstrasse nicht viel
übriggeblieben. Statt einer traditionsreichen Weinstube
ein Drogeriemarkt, statt des Gasthofs im Roten Hahn ein
Wienerwald mit dem rückimportierten Abklatsch Wiener-
Gemütlichkeit. Die Dreher-Bierhalle, in der vor hundert
Jahren zum Walzer aufgespielt wurde, war längst einem
Pizza-Restaurant gewichen, der Garten, in dem man unter
Kastanienbäumen speisen konnte, war längst betoniert.
Dennoch umstanden den Markt meist übriggebliebene
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Biedermeierhäuser, die im beginnenden Vormärz als
Mietshäuser für das Bürgertum entstanden waren.
Kaum waren sie im zweiten Stock vor ihrer Wohnungstür
gestanden, brach es aus ihm heraus, als er die Wohnung
aufgeschlossen hatte: "Elfriede: Was ist um Himmels
willen los? Du hast seit deiner Ankunft kein Wort geredet!
Gab es Probleme mit den Russen? Ist Dir nicht gut?" Sie
ging langsam zur Küche und setzte sich noch im Mantel
an den Küchentisch, den Kopf mit beiden Händen
aufgestützt. Hans setzte sich zu ihr. Sie sah müde aus und
abwesend. Er hatte sie noch nie so erlebt. Sie schaute zu
ihm hoch und lächelte ihn mühsam an. Bald hatte sie
offensichtlich einen Entschluß gefaßt, stand auf und ging
mit ihrem Koffer in das Schlafzimmer um ihre Kleider
auszupacken. Hans folgte ihr und beobachtete, schräg am
Türrahmen gelehnt, ihre Bewegungen. Sie schien,
während sie langsam und behutsam auspackte,
nachzudenken, wie wenn eine schwierige Aufgabe all ihre
geistigen Ressourcen auf sich zog. Als sie eine kleine
Aktentasche, in der ihre Geschäftspapiere waren, auf das
breite Parkett stellte, betrat er das Zimmer und nahm die
Tasche an sich.
"Ich trag sie schon mal ins Arbeitszimmer", sagte er, als
die Spannung kaum mehr zu ertragen war. Im
Arbeitszimmer stellte er die Tasche auf den großen,
peinlich leergeräumten, dunkelbraunen
Jugendstilschreibtisch, den sie letztes Jahr auf einer
Auktion ersteigert hatten. Er öffnete die Tasche und
blätterte die Papiere durch. In einem Eckspanner
entdeckte er drei von verschiedenen russischen Firmen
unterzeichnete Verträge. Unter allen Verträgen befand
sich auch die Unterschrift seiner Frau. Ein weiteres
Dokument enthielt ein Memorandum of Understanding
zur strategischen Allianz zwischen einer russischen
Textilfirma und ihrem Arbeitgeber. Er konnte sich dunkel
erinnern, daß sie vor ihrer Abreise von diesen Firmen
gesprochen hatte, mit denen sie in Rußland Verträge
abschließen wollte. Es war offensichtlich ganz gut
gelaufen. Wieso also diese Verwandlung?  Kurz überlegte
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er, ob er seinen Freund Friedrich anrufen sollte, aber er
kam sich albern dabei vor. Was sollte er ihm erzählen und
würde sich das ganze nicht vielleicht bis morgen wieder
gegeben haben? Auch der Gedanke an einen Arzt kam
ihm in den Sinn, aber am Sonntag den Notdienst
anzurufen, erschien ihm ebenso unpassend.
Er ging zurück ins Schlafzimmer, wo seine Frau noch
immer mit dem Auspacken beschäftigt war. Sie stand vor
dem geöffneten Schrank, den Rücken zu ihm gekehrt. Er
trat auf sie zu und umfasste sie von hinten, schloß seine
Hände auf ihrem Bauch zusammen und rieb sein Gesicht
zärtlich an ihrem Haar. "Elfriede", flüsterte er und sie
stand starr und schien zu warten. Als er kurz darauf ihre
schwache Befreiungsbewegung verspürte, löste er seine
Umklammerung und ging bedrückt in die Küche um das
Abendessen zuzubereiten.

II

Der nächste Morgen brachte offenbar keine Besserung.
Zwar hatte seine Frau ruhig geschlafen, aber sie machte
weiterhin einen müden und teilnamslosen Eindruck und
verrichtete ihre Morgentoilette ohne irgendein Wort zu
verlieren. Darauf rief er bei Ihrer Firma an und teilte, ohne
nähere Angaben über die Krankheit seiner Frau zu
machen, mit, daß sie die nächsten Tage nicht zur Arbeit
kommen würde. Als sie beim Frühstück zusammen saßen,
das er liebevoll mit Frühstücksei und Toast so zubereitet
hatte, wie sie es gewöhnlich am Sonntag gewohnt waren,
brach er das Schweigen. "Elfriede, ich denke wir müssen
nachher zu einem Arzt gehen. Ich habe vorhin mit dem
Sozialpsychiatrischen Notdienst in der Fuchsthalerstraße
gesprochen. Wir sollen heute vormittag noch vorbei
kommen." "Verstehst Du mich?" Sie nickte zaghaft.
"Hältst Du es auch für richtig dort hingehen?" Sie schaute
ihn mit einem langen durchdringenden und todernsten
Blick an, sodaß er erschrak und sich das erste Mal der
schlimmen Lage seiner Frau ganz bewußt wurde.
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Das Sozialmedizinische Zentrum Ost, das unter anderem
den Sozialpsychiatrischen Dienst umfaßte, befand sich in
der Fuchsthaler Straße im 22. Bezirk. Es war ein altes,
etwas heruntergekommenes Gebäude aus den zwanziger
Jahren, das sehr unter dem Geldmangel gelitten hatte, der
durch Großprojekte, wie das seit 25 Jahren im Bau
befindliche Allgemeine Krankenhaus, entstanden war.
Nachdem sie Ihre Personalien angegeben hatten und eine
Patientennummer zugeteilt bekamen, nahmen sie auf den
modernen metallenen Sitzbänken Platz, die in den hohen
großen Räumen der Klinik wie Fremdkörper wirkten. Es
waren acht Sprechzimmer vorhanden, die in einer langen
Reihe angeordnet waren. Über jeder Tür befand sich eine
kleine mattgläserne Lampe mit der Zimmernummer und
hin und wieder leuchtete ein Lampe auf, und ein Name
wurde über Lautsprecher angesagt. Die Sitzmöbel
erinnerten ihn an das Flughafengebäude, nur herrschte
hier eine unpersönliche Amtsatmosphäre, die ihn
verschwommen an den Orwell`schen Roman 1984
erinnerte, in dem die Zukunft nicht in einer glänzenden
Welt voll Stahl und Glas bestand, sondern aus einer
vernachlässigten und schäbigen Ordnung, die, unter der
Verbindung absoluter Kostenminimierung und der
Verwendung neuer Technologie, mit einem Minimum an
Aufwand zur Herstellung der Konsumgüter und der
Bereitstellung von Dienstleistungen auskam. Nach etwa
einer Stunde wurden sie aufgerufen. Ein junger
sympathischer Mann stellte sich als Privatdozent
Dr.Stocker vor und bat ihn, nachdem sie auf zwei
Holzstühlen Platz genommen hatten, zu erzählen. Als
Hans geendet hatte, wandte Dr.Stocker sich ruhig an seine
Frau, sprach Sie an und stellte ihr einige Fragen. Seine
Frau schien ihn zu verstehen, denn sie nickte bisweilen
oder schüttelte den Kopf. Dr. Stocker bat sie, sich auf die
Lederchouch zu legen und untersuchte offensichtlich Ihre
Reflexe, denn er hob Ihre Augenlider, überprüfte die
Kniereflexe und untersuchte ihren Puls. "Die Reflexe ihrer
Frau sind völlig normal. Ich kann auch keine organischen
Veränderungen ihrer Stimmorgane finden", meinte er, als
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er die kurze Untersuchung abgeschlossen hatte. Hans
ärgerte sich darüber, daß er ihn, Hans, ansprach, wobei
doch seine Frau die Patientin war und offensichtlich auch
dem Gespräch folgen konnte. Dr. Stocker fuhr fort "Ihre
Frau hat einen psychogenen Schock erlitten, der
möglicherweise zu Störungen der Mikrozirkulation mit
nachfolgender Hypoxie, also Sauerstoffmangel, geführt
hat. Davon ist möglicherweise das Sprachzentrum
betroffen, wobei die sprachliche Vorformung in den
subkortikalen Zentren nicht wesentlich beeinträchtigt
scheint, sonst würde sie uns nicht verstehen." "Es ist sehr
schwer", fuhr er fort, "eine Abschätzung der
Rekonvaleszenzchancen zu geben, denn dies hängt
wesentlich davon ab, wie sie versorgt und therapiert wird
und wie stark ihr Wille zur Gesundung ist. Unter
günstigsten Umständen kann eine fast vollständige
Heilung erfolgen, wobei über die Dauer bis zu einer
Heilung praktisch keine Aussage gemacht werden kann.
Wenn man einen ungünstigeren Verlauf annimmt, wird
sich die Behinderung ihrer Frau allerdings auf dem
bisherigen Stand erhalten". "Ihre Frau sollte sich in den
nächsten Wochen absolut ruhig verhalten. Sie benötigt
häusliche Pflege." "Da sehe ich kein großes Problem, denn
ich bin nur halbtags tätig, und kann sie nachmittags
versorgen". "Gut,", meinte Dr. Stocker abwesend,
"außerdem sollten sie zweimal wöchentlich mit ihrer Frau
in die Logopädie gehen. Ich schreibe Ihnen eine
Überweisung. Kommen Sie bitte in zwei Wochen wieder
vorbei. Alles Gute!"
Als sie das Gebäude verließen, spürte Hans seinen wie
zugeschnürten Hals noch enger werden und mußte mit den
Tränen kämpfen. Seine Frau schien davon nichts zu
bemerken und um sie zu beruhigen, nahm er sie bei der
Hand und drückte ihr einen kleinen zärtlichen Kuß auf die
Wange, der ihn an seine Zeiten als Tanzschüler erinnerte.
Am frühen Nachmittag fuhr er, nachdem ihm seine Frau
ihr Einverständnis signalisiert hatte, zu ihrer Firma, um
ihre Geschäftsunterlagen abzugeben. Es war das erste
Mal, daß er mit der U-Bahn-Linie 1 in den 10. Bezirk in



12

die Pernerstorfergasse fuhr. Freilich kannte er den
Außenbezirk von eigenen Spaziergängen und durch seine
Bücher, die in aller Ausführlichkeit die Veränderungen
der historisch gewachsenen Ortskerne der Außenbezirke
schilderten. Sie hatten sich im Verlauf der
Industrialisierung beträchtlich ausgedehnt um seit dem
Ende des 19.Jahrhunderts von der Hauptstadt aufgesogen
zu werden. Die Firma hatte ihren Sitz in einem der
zahlreichen Industriebauten die in der industriellen
Aufschwungphase nach 1890 in klassischer
Rohziegelarchitektur entstanden waren.
Ihr Vorgesetzter, Prokurist Dr. Gerhard Meißl, ein
distinguierter Herr um die fünfzig, empfing ihn freundlich
und zeigte sich nach seinen Schilderungen tief schockiert.
Hans machte ihm klar, daß eine Rückkehr in die Firma auf
absehbare Zeit wohl nicht denkbar sei und Dr. Meißl
sicherte ihm zu, daß die Firma aufgrund der Ereignisse auf
ihrer Dienstreise eine großzügige Regelung zu finden
bemüht sei, die ihr unter anderem ein Rückkehrrecht
innerhalb der nächsten Jahre gebe. Er schien sich
darüberhinaus auch für die privaten Umstände zu
interessieren, denn nach einer kurzen Gesprächspause,
erkundigte er sich nach der Pflege und Betreuung seiner
Frau. Hans erläuterte ihm die Situation
"Kann ich noch irgendetwas für sie tun?", beendete Dr.
Meißl das Gespräch. "Ja, ich hätte eine große Bitte. Ich
würde gern versuchen zu erfahren, was in Moskau
geschehen ist. Vielleicht könnte ich im Hotel anrufen,
oder bei den Firmen, die sie besucht hat. In ihrer
Personalabteilung ist vielleicht bekannt, wo sie sich
aufgehalten hat und zuhause möchte ich eigentlich nicht
...". "Selbstverstandlich", fiel ihm Dr. Meißl ins Wort.
"Setzen sie sich in das Büro ihrer Frau und erledigen sie
ihre Telefonate. Sie können gerne auch nochmals
kommen."
Hans hatte schnell herausgefunden, welche Firmen seine
Frau besucht hatte. Obwohl es bereits drei Uhr
nachmittags war, und er von den drei Stunden
Zeitverschiebung wußte, rief er alle Firmen an. Er
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wunderte sich über die großen Veränderungen, die die
russische Geschäftswelt durchgemacht hatte, denn zu
seinem Erstaunen wurde er, als er sich vorgestellt hatte, in
gutem Englisch angesprochen und nach kurzer Zeit mit
den Mitarbeitern verbunden, mit denen seine Frau Kontakt
gehabt hatte. Er sprach allgemein davon, daß sie krank
zurückgekehrt sei und ob ihnen etwas an seiner Frau
aufgefallen sei. Aber bei keiner der beiden Firmen, die er
erreicht hatte, war etwas aufgefallen. Bei der ersten der
drei Firmen, die seine Frau besucht hatte, konnte er
niemanden erreichen, aber dort war es ihr wohl noch gut
gegangen.
Sie war im Hotel Metropol abgestiegen, das er aus einem
Bildband über Moskau kannte. Es war ein legendärer
Jugenstilbau vom Ende des letzten Jahrhunderts, direkt im
Zentrum gelegen, in unmittelbarer Nähe zum Kreml. Nach
dem zweiten Wählversuch kam eine schlechte
Telefonverbindung zustande und es dauerte ein ganze
Weile bis am anderen Ende jemand gefunden worden war,
der sehr gebrochen Deutsch sprach. "Nein, darüber weiß
nichts", vernahm er verärgert. "Aber es ist sehr wichtig!
Meine Frau ist sehr krank. Vielleicht kann ihr durch Ihre
Hilfe geholfen werden!", insistierte er. "Einen Moment
bitte", meldete sich die andere Stimme um sich dann
nochmals nach ihrem Namen zu erkundigen. Es dauerte
mindestens zwei Minuten, die ihm wie eine Ewigkeit
vorkamen, bis sich die Stimme wieder meldete. "Ja, ihre
Frau hat drei Nächte gehabt." "Nein, aufgefallen ist
nichts." "Sie hat für den letzten Abend bei
Hotelticketservice eine Karte für Varieteeveranstaltung
gebucht." Hans stockte der Atem. Er mußte kurz
nachdenken, und sogleich setzte er nach: "Hat sie eine
Karte gebucht und war sie allein?" "Einen Moment bitte",
meldete sich die andere Stimme wieder und nach kurzer
Zeit: "Ich kann ihnen nicht sicher sagen, aber soweit wir
wissen allein." "Wie ist der Name und Telefonnummer
dieses Varietees", setzte Hans aufgeregt nach und
wiederum nach einiger Zeit gab der Hotelangestellte
zögernd und unwillig die Rufnummer und den Namen
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Ordynka durch.
Er war aufgeregt und spürte wie ihm der Schweiß den
Rücken hinunter lief. Seine Frau war also abends
ausgegangen. Er konnte ihr das sicherlich nicht
absprechen, aber es überraschte ihn doch zutiefst. Als er
die Nummer gewählt hatte, meldete sich eine russische
Frauenstimme: "Allo, kto gawarit? Eta Ordynka."
vernahm er. Er versuchte zu antworten, aber die Frau
schien nicht zu verstehen, daß er kein Russe war. Das
russische Wort für Deutsch fiel ihm ein "Nemetskii,"
sprach er, wiederholte es und wurde dabei immer lauter
und nervöser, als er merkte, daß er nichts erreichen und
erfahren würde. Schließlich brüllte er sie an: "Nemetskii!"
und die Frau hängte auf. Hans stützte seinen schweren
Kopf auf beide Hände und blickte verschwommen mit
Tränen in den Augen auf den Schreibtisch seiner Frau, als
ihm einfiel, daß das Wort für Deutsch, "Nemetskii", auf
russisch stumm hieß.

III

Einige Wochen waren vergangen. Der Zustand seiner Frau
hatte sich nicht wesentlich verbessert. Mittlerweile hatte
er aber aus der Art ihrer meist zögerlichen Bewegungen
und ihrer wechselnden Mimik gelernt, ihre
Tagesverfassung abzulesen. Mit ihrer anhaltenden
Stummheit konnte er sich aber immer noch nicht abfinden,
ja, sie machte ihm immer schwerer zu schaffen. Er war
sich unsicher, wieviel und wie er reden sollte. Manchmal
sprach er mit sich selbst, um die hohen Räume mit
irgendwelchen Lauten zu füllen, manchmal verfiel auch er
in langes Schweigen; dann erschien es ihm als wäre er
allein in der Wohnung. Oft saß seine Frau im
Arbeitszimmer in einem alten grünen Ohrensessel und las
in einem Buch. Des öfteren lag sie aber auch angezogen
auf ihrem Bett und starrte, die Hände hinter dem Kopf
gefaltet, mit unbestimmtem Blick an die Zimmerdecke.
Er war gerade mit der Zubereitung des Frühstücks
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beschäftigt, als sie, noch im Morgenmantel, in die Küche
trat. Das Wasser, das er am Gasherd aufgesetzt hatte, fing
gerade an zu kochen. Er nahm den Topf vorsichtig vom
Herd und drehte behutsam den Keramik-Gashahn zu.
Dann goß er langsam den Frühstückstee auf. Es dauerte
ihm immer zu lange, bis sich das heiße Wasser durch das
mit Darjeeling gefüllte Teenetz einen Weg gebahnt hatte,
und so mußte er lange an der Teekanne stehen und immer
wieder kleine Mengen Wassers nachfüllen, bis sie endlich
voll war. Seine Frau schien heute morgen in besonders
schlechter Verfassung zu sein, denn sie begrüßte ihn nicht
einmal mit einem beiläufigen Kuß, wie sie es sonst oft
gemacht hatte. Geradewegs ging sie zum Küchentisch und
setzte sich. Hans machte ihr Verhalten zornig. Er hatte
genug von seiner Pflegerolle und ihrer Undankbarkeit.
Vielleicht ließ sie sich sogar ganz gerne bedienen, und
war sich gar nicht seiner täglichen Anstrengungen
ihretwegen bewußt.
Er hielt die Stille nicht mehr aus. Er hatte den Eindruck, er
müßte bersten. Es mußte etwas geschehen. Als sie
aufstand, um neben ihn an die Spüle zu treten, wo er
immer noch stand und auf den Tee wartete, schob er mit
seiner rechten Hand, behutsam und Stück für Stück, die
Teekanne langsam und unaufällig an den Rand der
Küchenplatte. Obwohl er mit ihrem Aufschrei gerechnet
hatte, überraschte ihn ihr lauter Schrei doch. Auf ihrem
linken Fuß hatte sich, nachdem er ihr so schnell er konnte
den Strumpf vom Fuß gerissen hatte, die Haut bereits fast
vollständig gelöst und krebsrotes Fleisch trat an einigen
Stellen hervor. Elfriede schrie noch immer, während sie
ihren Fuß unter den laufenden Wasserhahn hielt, und
allmählich ging ihr Weinen dann in ein fast lautloses
Wimmern über.
Er schämte sich. Und er hatte sich vollständig verrannt,
denn die Brutalität und Penetranz der erlebten
Wirklichkeit war ganz anders, als er die Situation in seiner
Vorstellung eingeschätzt hatte. Nachdem er die
Brandsalbe aufgetragen und einen notdürftigen Verband
angelegt hatte, nahm er seine Frau in den Arm und
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flüsterte, mit seinem Kinn auf ihrer Schulter gelehnt, ihr
zärtlich ins Ohr. "Elfriede, entschuldige!" "Bitte
entschuldige!" Er spürte wie sie am ganzen Körper
zitterte.

IV

Wochen später hatten sich beide zu einem Spaziergang
aufgerafft. Schon seit einer Stunde schlenderten sie Hand
in Hand durch die alte Stadt. Vormittags hatte es noch
geregnet, aber kurz danach war ein anhaltend kräftiger
Wind aus Südwest aufgekommen und hatte den Himmel
über Wien wie blank gefegt und die Stadt erschien in
einem leuchtenden klaren Spätsommerlicht. Sie waren
gerade in einer engen Passage am Beginn der
Helferstorferstraße verschwunden, die sie nach ein paar
Schritten in den großen Schottenhof mit alten
Kastanienbäumen, mit Gastgärten, Vogelgezwitscher und
klassizistischen Fassaden führte. Sie gingen links durch
einen Torbogen, in die hinteren Höfe der weitläufigen
Anlagen, vorbei am Kloster des Konventsgebäudes.
Schräg gegenüber befand sich das Cafe Haag, das sie
beide als beliebten Ruhepol in der Innenstadt liebten.
Sie verließen den ruhigen Hof durch die Einfahrt, die auf
die Freyung führt, den ersten der darauf folgenden Plätze,
die einen Blickwinkel nach dem anderen aufblätterten.
Hier standen drei markante der kleineren Wiener Palais,
benannt nach den Familien Kinsky, Harrach und dem
Architekten Heinrich Ferstel, der die Votivkirche erbaut
hatte. Hans erinnerte sich, vor einigen Jahren eine
Biographie über Ferstel gelesen zu haben, konnte sich
aber nur noch an einige markante Anekdoten seines
Lebens erinnern. Er mußte an sein Hobby, die Architektur
und Stadtplanung denken. Schon seit Jahren bezog er ein
Abonnement eines Leserkreises mit den wichtigsten
Buchneuerscheinungen zu diesem Thema. In seiner
Freizeit hatte er sich viel damit befaßt und war oft
stundenlang auf einsamen Spaziergängen durch Wien den
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Linien der Stadtentwicklung gefolgt. Seit der Krankheit
seiner Frau hatte er sich jedoch verändert. Schon seit
Monaten hatte er keine Zeit und Lust mehr, die in
unregelmäßigen Abstanden eintreffenden
Büchersendungen gründlich durchzusehen. Vielmehr
stapelten sie sich zu zwei mittlerweile hohen Türmen auf
seinem Schreibtisch. Auch seine kleine
Philateliesammlung, die er erst vor kurzem begonnen
hatte, fand keine Fortsetzung und begann auf einem der
zahlreichen Regale im Arbeitszimmer zu verstauben.
Er war in letzter Zeit wieder öfters abends ausgegangen.
Jedesmal hatte er seine Frau gefragt, ob sie etwas
einzuwenden hätte, wenn er noch mit Freunden im
Kuchldragoner zusammensitzen würde. Meistens hatte sie
ihn dann mit einem leicht geneigten Kopf und
spitzbübischen Mundwinkeln angelächelt und er hatte sich
mit einem sanften Kuß von ihr verabschiedet. Es war
keine Flucht von zuhause, wenigstens kam es ihm nicht so
vor. Vielmehr spürte er, wie er bei seinen Freunden
aufblühte und oft kam er sehr zufrieden spät abends nach
Hause.
Sie spazierten Hand in Hand über den Heidenschuß und
kamen so auf den Platz Am Hof, einen seiner
Lieblingsplätze. Die eigenwillige Fassade der Kirche "Zu
den Neun Chören der Engel" verlieh dem Platz seiner
Ansicht nach ein frühbarockes, ja fast römisches Gepräge.
Früher hatte hier der Christkindlmarkt stattgefunden, als
er noch den Kindern gehörte, später der Flohmarkt, bevor
er an den Wienfluß ausgesiedelt wurde. Heute wurde der
Platz jedoch nur noch sporadisch zu den Wiener
Festwochen benutzt. Hans durchquerte den Platz in
Richtung Judengasse, suchte sich dabei die verbliebenen
Regenpfützen und schlurfte, Elfriede mit sich ziehend, mit
lauten Schritten mitten hindurch. Elfriede blickte auf seine
nassen Schuhe und schaute dann lächelnd zu ihm hoch.
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V

Sie nutzten einen spätsommerlichen Sonntag zu einem
Ausflug in den 13. Bezirk nach Hietzing. Zwei kleine
Rücksäcke waren mit den notwendigen Utensilien für ein
kleines Picknik gefüllt worden. Hans hatte seinen
Rucksack fast vollständig mit einer großen alte Wolldecke
vollgestopft, die er im Keller gefunden hatte und die etwas
nach Moder roch. Von der Endstation der Linie 60 in
Rodaun marschierten sie zuerst durch die Willer- und
Waldmühlgasse zur Lutterwand und von da über die
Perchtoldsdorfer Heide bergauf, bis sie fast auf dem
Parapluiberg angekommen waren. Obwohl der Weg hier
oben meist von großen Schirmföhren gesäumt war, hatten
sie hin und wieder einsame Wiesen und Lichtungen
zwischen den Bäumen entdeckt und sich zuletzt für eine
leicht abhängige Waldwiese entschieden, die einen
schönen Blick in die weite Donaulandschaft erlaubte.
Hans breitete sorgsam die große Wolldecke aus, doch
beiden war nicht nach Essen zumute. Vielmehr legte Hans
seinen Kopf zufrieden auf den Bauch Elfiedes und blickte
mit einem durchdringenden Seufzer in den strahlenden
Himmel. Während im Sommer hier oben die heiße Luft
über dem ausgedörrten Boden flirrte, war jetzt eine
angenehme Wärme zu spüren, die den kommenden Herbst
schon ankündigte, aber die zahllosen Herbstzeitlosen, die
dann die Wiesen bedecken sollten, waren noch nicht zu
sehen. Statt dessen lauschten beide den Pfiffen der
Erdziesel, die hin und wieder zu hören waren und auf
vereinzeltes Vogelgezwitscher aus dem nahen Wald.
Hans erhob sich, beugte sich über sie und begann sie zu
küssen. Elfriede erwiederte seine Küße und strich ihm
zärtlich über sein Haar. Er sah wie sie seine Hose öffnete
und ihre schönen, eleganten Finger legten sich um sein
eregiertes Glied. Sie hielt das Glied fest in der Hand und
begann ganz langsam seine Vorhaut zurückzustreifen, so
daß zunächst ein Teil der Eichel sichtbar wurde. Wie in
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Zeitlupe zog sie die Haut weiter zurück, bis der
Eichelkranz prall hervortrat. Er mußte daran denken, wie
sie gerne abends bei einem Glas Rotwein in ihrem
Ohrensessel saß und sich genießerisch Schluck für
Schluck auf der Zunge zergehen ließ. Schließlich hatte sie
seine Vorhaut so stark zurückgespannt, daß die Adern
seines Gliedes blau hervortraten und die Eichel unter
ihrem anhaltenden Zug ihre schlanke Form verlor und
eine breite, derbe Gestalt annahm.
Nachdem sie sich ausgezogen und geliebt hatten, wälzten
die beiden sich laut lachend und küssend durch das hohe
Wiesengras den Abhang hinunter, bis sie erschöpft zum
Liegen kamen. Hans blieb einige Minuten reglos liegen,
dann legte er sich dicht neben seine Frau, sein Bein quer
über ihre Beine gelegt. Sie blickte ihn glücklich und
verliebt an, kitzelte ihn an der Brust. Da griff er ziellos mit
seiner linken Hand durch das hohe Gras und krallte seine
Finger in die Erde. Mit seiner erdigen Hand malte er ihr
dann ein Herz um ihren Bauchnabel und sie sah lächelnd
an sich hinunter. Er mußte an die junge Frau vom
Flughafen denken.

VI

Am nächsten Tag kam er eine Stunde früher als erwartet
von der Arbeit zurück. Wie immer hatte er beim Öfnnen
der Wohnungstür ein kurzes "Hallo" gerufen, ohne die
Erwartung einer Antwort. Dennoch spürte er sofort, daß
die Wohnung leer war. Er stürzte noch mit Mantel und
Straßenschuhen durch alle Zimmer. Seine Frau war fort.
Er konnte auch keine Nachricht von ihr entdecken, die sie
oft auf den Küchentisch legte, wenn sie kurz zu einem
Spaziergang aufgebrochen war. Er mußte verschnaufen.
Gestern hatten sie vom Lainzer Tiergarten gesprochen und
davon, daß er durch den Ausbau der neuen
Eisenbahntrasse München-Wien sehr gelitten hatte. Eine
schreckliche Angst überkam ihn. Er stürzte aus der
Wohnungstür und stolperte rasend die Holztreppe hinunter
zur Bushaltestelle. Glücklicherweise war auf dem Weg
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zur Haltestelle ein freies Taxi vorbeigefahren, das er
angehalten hatte und so war er nach kurzer Zeit am
Parkeingang angelangt. Es war ein riesiges Gelände, das
sich westlich von Wien von Liesing im Süden bis zur
Wien im Norden erstreckte. Im Norden war auch der
Ausbau der Eisenbahntrasse im letzten Jahr fertiggestellt
worden. Ohne viel Nachzudenken rannte er in dieser
Richtung los. Bereits nach einigen Minuten mußte er
erschöpft und nach Luft schnappend das Laufen beenden
und ging mit unnatürlich großen Spreizschritten weiter.
Nach zehn Minuten scharfen Schrittes war er aus dem
Wald gekommen und konnte erstmals ein weites Gebiet
überblicken.
Etwa fünfhundert Meter entfernt machte er eine Gestalt
aus, die sich langsam und ruhig auf die von Baggern
aufgerissene Landschaft zu bewegte. Er blieb stehen.
"Elfriede!" schrie es in seinem Kopf, doch er brachte
keinen Laut heraus. Seine Kehle war wie zugeschnürt.
Wie gelähmt verfolgte er den zielstrebigen Gang der
Gestalt. Kurz darauf vernahm das rasch lauter werdende
Geräusch eines Zuges.
Als er das Kreischen der Bremsen hörte, hatte er sich
bereits umgedreht und ging langsam auf seinem Weg
zurück. In seinem Kopf herrschte eine brüllende Leere
und nur zögernd ließ er die Erkenntnis eines Gefühls zu,
das sich rasend schnell in ihm ausgebreitete, und das er
schon lange nicht mehr vernommen hatte: Glück.


